看完《她的生存之道》,刘盐妈这(zhè)操作,我拳头硬了但又骂(mà)不出口

看《她的生存之道》,一上来就被(bèi)一股子独特劲儿给抓住了 ——

视角(shì jiǎo)刁钻,没走那些光鲜亮丽的都市女性成长(chéng zhǎng)套路,而是将镜头对准了独立于(yú)主流生活之外的女性群体;

画面粗糙(cū cāo),没有什么华丽的布景,镜头扫过的(de)都是灰扑扑的巷子、堆满东西的(de)旧屋;

冷幽默无处不在,悲苦戏份总能有(yǒu)悲喜交加的观感。

尤其是刘盐母女,女儿👧(nǚ ér)张口就喊母亲大名“江芳”,母亲对(duì)着女儿👧叫“咸姐”,什么辈分规矩,不(bù)存在的。这种看上去倒反天罡的(de)母女关系,很独特,很有意思。

1.这个妈(mā),爱💗女儿👧也爱💗钱,活得像团(tuán)乱麻

在以往的观剧体验里,见到(jiàn dào)的大多是那种托举型的母亲形象(xíng xiàng)。要么是默默付出的老黄牛🐮,要么是(shì)打鸡🐔血🩸陪读的虎🐯妈,要么是(shì)在子女遭遇困境时挺身而出的坚实(jiān shí)依靠,反正都是把孩子👶放在第一位(dì yī wèi)。母亲是港湾,是靠山,就算不富裕(fù yù),也会把最好的留给孩子👶。但江芳(dàn jiāng fāng)这角色一出来,直接把 "母亲模板(mú bǎn)" 给掀了。

说她不爱💗刘盐(liú yán)吧,从刘盐小时候起,即使生活乱七八糟(luàn qī bā zāo),江芳也会想办法给她创造(chuàng zào)一些温暖的瞬间。被追债的堵门(dǔ mén),她都能趁人不注意,偷偷(tōu tōu)给女儿👧炸块带鱼🐟,还不忘撒(sā)把盐提味。就这口带着烟火(yān huǒ)气的咸香,日后成了刘盐回忆(huí yì)里的治愈味道。江芳烧菜的手艺(shǒu yì)更是刻进了刘盐骨子里,后来刘盐能(néng)凭着一手好厨艺斩获众人青睐,也(yě)算是母亲为她埋下的伏笔(fú bǐ)。

可要说她有多靠谱,那(nà)绝对不是。赌瘾上来了什么都不管(bù guǎn),拿着给女儿👧买蛋糕的钱(qián)买彩票,女儿👧挂水她拉着病人(bìng rén)打牌🃏,为了躲债把年幼的刘盐扔(rēng)在体校,自己溜之大吉。整整 13 年啊,女儿👧(nǚ ér)在体校打杂捡废品、日常被人(rén)欺负辱骂,她愣是没露过面。最绝(zuì jué)的是,刘盐收到 "遗产继承" 的消息(xiāo xī),我还以为能盼来点啥(shá),结果全是江芳欠下的烂账,直接把(bǎ)她拽进更深的坑。还有,刘盐(liú yán)打生死擂台,江芳居然跟陌生人一样(yī yàng)去下赌注,就离谱。还有……还有……就(jiù)不一一吐槽了,简直“罄竹难书📖”。

这个妈(mā)就像个矛盾体,一边是爱💗护女儿👧(nǚ ér)的母性本能,一边是被欲望牵着(qiān zhe)走的自私自利,她的这种矛盾或许(huò xǔ)也掺杂着生活的无奈和自身(zì shēn)性格的缺陷。

戏外的讨论里,很多(hěn duō)人都发出灵魂疑问:江芳到底爱💗不爱💗(ài bù ài)刘盐?我觉得可以用江芳自己的话来(lái)总结,“我爱💗她是真的,我爱💗(ài)钱也是真的”。

江芳不是不爱💗女儿👧(nǚ ér),只是在赌博的诱惑下,渐渐迷失(mí shī)了方向,在母性与人性的权衡(quán héng)中,做出了属于自己的选择。

江芳(jiāng fāng)的出现,也是在说明,母亲这个(zhè ge)角色其实是很多元,很复杂的(de),不必被绑架在道德高地上。

2.刘盐(liú yán)这姑娘,野草🌱一样疯长,活得茂盛(mào shèng)

刘盐不是传统意义上的 "女主角"—— 皮肤不(bù)白身材也不纤细,脸上总带着(zhe)伤,头发乱糟糟的像堆草🌱。但(dàn)看她那股劲儿,就像石缝里(lǐ)钻出来的野草🌱,再硬的地都(dōu)能扎下根,再乱的环境都能(néng)长得茂盛。

她的身上有一种来自(lái zì)草🌱根的生命力。

打小就在追债的(de)脚步声里东躲西藏,刘盐早早就明白了(le)一个道理:恐惧无用,唯有反击才能自保(zì bǎo)。所以债主找上门来撒野,她面不改色地抄起(chāo qǐ)东西就划人车子,看得人一愣一(yī)愣的。寻常小姑娘哪儿敢这样啊(a)?这种早熟的防御机制,其实是她被(bèi)生活逼出来的本能。

在体校那些年(nián)也惨,虽然不用躲债了,但妈妈👩(mā mā)跑了,没人撑腰,被同侪排挤(pái jǐ)是家常便饭。在孤独和嘲笑中,她(tā)硬是靠着一股子狠劲练出了好(hǎo)身手,顺便还解锁🔒了各种生存技能(jì néng):捡废品换钱、给人做饭、当宿管帮人(bāng rén)打理空屋子......

去了加亚更是悲剧(bēi jù),莫名其妙继承巨额债务和一个刺头弟弟(dì di),为了还钱,她想出打生死(shēng sǐ)擂台的点子,日夜苦练掰冬瓜,在(zài)荒唐中觅得一线生机。

刘盐的灰头土脸、伤痕累累(shāng hén lěi lěi),恰恰是草🌱根女性真实生存状态的(de)投射——美貌不是武器,拳头和脑子才(cái)是。

听起来似乎有点沉重?实际观感(guān gǎn)并没有。一是主创擅长用喜剧的(de)方式处理人生悲苦,二是,刘盐的生活(shēng huó)里虽然充满了各种狼🐺狈,但她(tā)始终保留着一种尊严感。

被俱乐部逼(bī)着打假赛,暴怒反击被开除,实在(shí zài)混不下去了回头求人家,她的眼神(yǎn shén)里也没半点讨好。

被猛兽打(dǎ)得肋骨断了两根,鼻青脸肿地从(cóng)医院坐车回家时,我甚至在她(tā)脸上看到了许三多的那种清澈又(yòu)不屈的眼神。

你对她生不起半分(bàn fēn)同情,反倒满是敬佩。

我们咸姐可太行(tài xíng)了,再乱糟糟的日子到她这儿(zhè ér),都能过得有声有色、有模有样。

3.母女俩的(de)爱💗和怨,就像一锅乱炖,说不清道不明(shuō bù qīng dào bù míng)

江芳和刘盐的关系,不是一句 "爱💗(ài)" 或 "怨" 能说清的。她们两个(liǎng gè)更像是彼此的镜子,照出对方(duì fāng)的影子,也照出自己的狼🐺狈。

后期(hòu qī)母女俩重逢之后,弹幕都在骂江芳(jiāng fāng)。大家似乎只看到了江芳带给刘盐(liú yán)的债务与谎言,而忘记了刘盐(liú yán)身上厉害的本事其实得益于她的(de)母亲。她烧菜的手艺、对味道的(de)敏感,来源于厨师长妈妈👩潜移默化的影响。那句(nà jù)“走投无路,先吃一顿”的生存哲学,也(yě)是从江芳那里继承来的。江芳(jiāng fāng)教会她的不只是怎么填饱肚子(dǔ zi),更是怎么在苦哈哈的日子里找到(zhǎo dào)一点甜。

有意思的是,味觉成了(le)她们母女之间唯一诚实的语言。小时候(xiǎo shí hòu)追债的砸门声里,那盘撒了盐(yán)的炸带鱼🐟是母亲给的安稳(ān wěn);多年后重逢,江芳随便烤的几块(jǐ kuài)馒头片,又让刘盐红了眼眶(yǎn kuàng),那口焦香里,藏着所有说不出口的想念(xiǎng niàn)与牵挂。别的话都可能是假(jiǎ)的,但舌头不会骗人,记忆里的味道(wèi dào)更不会。这份味觉的记忆,穿越了(le)时间和空间的隔阂,将母女俩的(de)心再次紧紧相连。

江芳骗刘盐得(dé)了脑瘤,陆天池和李瓒都劝(quàn)刘盐擦亮眼睛,过好自己的人生。可刘盐(liú yán)却无脑相信江芳拙劣的谎言,甚至(shèn zhì)为了维护母亲,死怼这两个爱💗(ài)她、真心为她好的人。

有人(yǒu rén)觉得这段剧情很降智,但我(wǒ)其实能理解。

在刘盐心里,跟江芳(jiāng fāng)切割就等于否定自己活过的这(zhè)二十多年 —— 那些躲债的夜晚、体校的孤独(gū dú)、咬着牙的坚持,不都是因为江芳吗(ma)?江芳是她苦难的源头,也是(shì)她活下去的动力。承认母亲不是因为(yīn wèi)想念她而回来,不就等于承认(chéng rèn)自己拼命守护的童年回忆是一片(yī piàn)废墟吗?

刘盐对江芳说话从来没有(méi yǒu)好口气,但江芳有事,哪怕是假的(de),她也愿意当做真的去处理,就(jiù)怕万一是真的呢。这种拧巴(bā),才是最真实的亲情 —— 哪有那么(nà me)多原谅和放下,更多的是(shì)带着伤口一起走,在爱💗和(hé)怨里寻找平衡。

《她的生存之道》最厉害(lì hài)的地方,就是没把这对母女(mǔ nǚ)写成非黑即白的角色。江芳不是(bú shì)纯粹的恶母,她有她的无奈(wú nài)和软弱;刘盐也不是完美的被(bèi)伤害的人,她有她的固执(gù zhí)和拧巴。她们就像我们身边(shēn biān)的普通人,带着一身毛病,在生活(shēng huó)里跌跌撞撞,有过高光时刻,也有过(guò)不堪回首的瞬间。

看这部剧能深刻地(dì)感受到一个道理,生存从来不是单打独斗(dān dǎ dú dòu),那些剪不断的亲缘关系、扯不清(bù qīng)的爱💗和怨恨,既是枷锁🔒,也(yě)是支撑。再苦的日子,也要嚼(jué)了咽下去。而在咽下去的过程中(zhōng),那些和亲人之间的羁绊,不管是(shì)爱💗是痛,都是我们继续走(zǒu)下去的力量。

我喜欢吃屎。

口味非常独特的屎,并非十三香(xiāng),而是把所有调味料都加了进去(jìn qù),老干妈生抽老抽鸡🐔精醋辣椒粉胡椒粉五香粉(wǔ xiāng fěn)陈皮等等等等,甚至偶尔给你撒上(shàng)几瓣玫瑰花,然后猛搅,像老坛酸菜(suān cài)一样用臭脚猛踩,所有调味料汇成(huì chéng)一坨巨大的屎。 我以为是屎(shǐ)上包裹调味料,结果是所有调味料汇聚(huì jù)成屎,不但...

63.76K
5月前

大泽隆夫,NHK大河剧《反叛者的幕府》中胜海舟(hǎi zhōu)一角! 致松坂鸟饰演的主角的对手

大泽隆夫将在松坂鸟主演的2027年NHK大河(dà hé)电视📺剧《反叛者的幕府》中饰演主角小栗(xiǎo lì)正(松坂饰)的对手胜海舟。这是大泽(dà zé)继第3...

28.53K
4月前

港片《断网》曝对峙关系海报,三影帝(yǐng dì)聚首演绎正邪交锋

四零影院讯 今日,定档3月3日、并将(jiāng)于2月25、26日及3月2日进行点映的(de)港产犯罪片《断网》释出一组对峙版(bǎn)海报。海报中的三影帝气势逼人(bī rén),针锋相对地为各自的阵营而战。 影片讲述(jiǎng shù)了郭富城饰演的程序专家卓家俊

45.66K
5月前

电影🎬:为纪念中国人民抗日战争暨世界🌍反法西斯战争(shì jiè fǎn fǎ xī sī zhàn zhēng)胜利80周年,乌兹别克斯坦举行电影🎬招待会

但它同时也让我们深刻认识(rèn shí)到:真正的胜利绝不应依靠武器(wǔ qì)。真正的胜利只能通过和平之路(lù)——通过劳动、建设和合作来实现。希望(xī wàng)电影🎬能帮助乌兹别克斯坦观众更加直观地(dì)了解中国和中国人民。

40.64K
5月前

第二期 看我看我

脱口秀演员鸟鸟,一个典型的i人,原本(yuán běn)害怕被看见,但偏偏选择了脱口秀(tuō kǒu xiù)这个职业,从此被人看见。 “为什么人(rén)都愿意被看见?”《第一人称复数第三季》第二期(dì èr qī)周轶君和鸟鸟 、表现力教练乌尼 、MBTI分析师王洋(wáng yáng)一起聊聊如何被看见,是否真的值得(zhí de)被看见? 乌尼是典型的研究型老师的(de)感...

14.74K
1月前

《枭起青壤》:迪丽热巴的双面蜕变(tuì biàn),撑起奇幻爽😎剧😎质感

《枭起青壤》以“人枭博弈”的(de)奇幻设定📋打破同质化,而迪丽热巴的演绎(yǎn yì)成为剧集最大亮点。她饰演的聂九罗(niè jiǔ luó)堪称“双面破壁者”,白天是指尖凝情(níng qíng)的雕塑家,夜晚化身手持弯刀的“疯刀(fēng dāo)”传人,两种身份的反差被她诠释(quán shì)得极具张力。 开篇雨夜红衣战戏令人(lìng rén)惊艳,利落的刀法、锐利的眼神尽(jǐn)...

98.28K
3月前

电影🎬《傍晚向日葵》曝导演特辑,“电影🎬就是(jiù shì)信以为真”

四零影院讯 由90后青年导演李旭执导(zhí dǎo),娜仁花主演的电影🎬《傍晚向日葵》今日发布(fā bù)导演特辑,导演李旭阐述了自己的(de)创作理念,并为观众分享了自己(zì jǐ)对电影🎬的理解。影片目前正进行(jìn xíng)高校展映,并将于11月30日全国(quán guó)公映。

37.03K
5月前

第二届金榆花奖在澳门揭晓,张艺谋获最佳导演(dǎo yǎn),张译张子枫分获影帝影后

四零影院讯近日,第二届金榆花奖·2021年华语电影🎬(diàn yǐng)各项大奖在中国澳门揭晓,《雄狮少年(shào nián)》荣获最佳影片,张艺谋凭借《悬崖之上》荣膺最佳(zuì jiā)导演,张译凭该片拿下最佳男主角,张子枫(zhāng zi fēng)凭《我的姐姐》摘得最佳女主角,邵艺(shào yì)

87.37K
5月前

所有爱💗爽剧的都给我去看(kàn)《枪口彼端》

表面上看 它似乎只是一部以暴制暴(yǐ bào zhì bào)的枪战爽剧 但最大的亮点在于(zài yú)没有美化枪战 也没有煽情的道德(dào dé)灌输 而是把“枪”作为一个隐喻。 枪(qiāng)不是问题的答案 而是问题本身。通过(tōng guò)两种极端立场的对立 最终它抛出(pāo chū)的不是结论 而是一个沉甸甸的问题(wèn tí): 如果你是无力反抗的那一个(yí gè) 非要用枪才能守...

72.11K
5月前

细微的精神噪音被房间里的(de)洞共鸣并放大

这是个合格的心理恐怖👻电影,以(yǐ)很低的成本做到了高于水准(shuǐ zhǔn)的呈现。我觉得电影最大的优点(yōu diǎn)就是对表达尺度的把握,对于故事(gù shì)的背景,释放给观众的明确信息(xìn xī)很少,但令观众感受到的却很多(hěn duō)。最关键的真相虽然始终处于未经(wèi jīng)下载⬇️的模糊状态,但这种确定性的(de)缺失却成为了情绪的催化剂。 之(zhī)所...

85.57K
1月前